LE BOUTON

Il était carré, couleur ivoire, encastré sous le rebord du bureau à la place exacte où la main droite de Claire Danner venait se poser lorsqu’elle cessait d’écrire. On le trouvait dans presque toutes les pièces où l’on attendait d’elle une décision : une pression pour appeler le secrétaire particulier, une autre pour demander qu’on ouvre la ligne sécurisée, un voyant pour signaler que la pièce pouvait être dérangée. Rien de spectaculaire. La première fois qu’on le lui avait montré, le jour de son installation, elle avait demandé combien de personnes se mettaient en mouvement lorsqu’elle l’effleurait.

La présidente des États-Unis se souvient d'une guerre nucléaire qu'elle a elle-même déclenchée.